
我行过很多地方的桥,看过许多次数的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人。——沈从文。在沈从文最著名的小说《边城》中,情窦初开的女主翠翠听外公讲父母的浪漫爱情故事,不由得联想到了自己的感情。她梦见自己上山崖摘虎耳草。“平时攀折不到手”的虎耳草,“这时节却可以选顶大的叶子作伞”。翠翠以前心里对男主朦胧的感情,现在明确起来了。虎耳草在这里的指向就是翠翠纯真的爱情。她每次遇到爱情的迷茫时,都会想到虎耳草,这种生长在悬崖背阴处,难以采摘的美丽植物,象征了纯真而又难以把握的美好爱情。
虎耳草还有一些别名石荷叶、金线吊芙蓉、老虎耳等。多年生草本,叶片近心形,花白色,三枚花瓣较短,两枚较长。全草更可入药。据《纲目》记载,虎耳草微苦辛,寒,有小毒。在山野草玩家的巧手中,这从花语到药性都合乎爱情的旖旎植物,配着简洁的紫砂黄泥,在青苔赏石的映衬下,娇小可爱,常年都幽幽地绽放一片绿茵,可谓宜室宜家。
沈从文先生故去后,墓地的对面是一片悬崖,崖上蓬勃生长着大丛的虎耳草,《边城》里的翠翠,只有在梦中才能摘到。他爱过的“那个正当年的人”,便似那悬崖上的虎耳草,这一生也没有摘到,于是,他将生生世世守望她。